陸に打ち寄せたがれきの中、捜索活動をする消防団員

震度５以上の地震が起きたら、幹部は防災センターに集まり、沿岸部の団員は水門門扉を閉鎖するなど、事前指示は行き渡っていたので、震災当日はそれに従ってみんな動いていました。ただ、あまりの事態に何をしていいかわからなかったのが正直なところでもあります。「徒手空拳（としゅくうけん）」という言葉が頭に浮かびました。自然災害に対して、人間の力はあまりに無力です。電気が止まると、夜は目の前にあるものすら見えなくなる。マッチの炎の明るさが、身にしみてわかりました。私は、避難誘導をしてから防災センターに駆けつけたのですが、２～３日は家族と連絡が取れず、亡くなったかもしれないといわれていたことを後で知りました。

気仙沼、ロンドン、東京を結んだ救出劇だった

気仙沼では津波だけでなく、大規模な火災も発生しました。潮見町の中央公民館には450人ほどが避難していたのですが、周辺は押し寄せる津波で水浸しになり、海面のがれきに火がついて炎に取り囲まれてしまいました。そこに避難していた方が息子さんにメールを送り、その惨状を息子さんがツイッターで拡散。猪瀬直樹東京都副知事（当時）まで届き、震災翌日の朝に東京消防庁が一気に気仙沼に救助に来てくれました。これは本当にありがたかったですね。消防団長としては、「これで少し消防団員を休ませることができる」とほっとしました。

この言葉の意味は、体験しないとわからなかった

三陸の先人の教えとして「津波てんでんこ」という言葉があります。「てんでん（こ）」の意味は「各自」「めいめい」。つまり、津波が来たら、各自ばらばらに自力で高台へ逃げろ、ということです。この言葉の意図することが、震災で本当によくわかりました。それが結局、一番多くの人の命を救うのです。家族を信じて、自分は逃げる。自力でどうにかするから安心して、という本物の信頼関係を日頃から築いておくことが大事です。家族を亡くした人にも「津波てんでんこだから」と言うと、少し納得できる。厳しいようで優しい言葉なのです。