※この記事は2020年4月30日に執筆したものです。

お家にこもってから、はや3週間が経ちました。
非日常はだんだんと、日常へ変わりつつあります。

しかし、この変わるということが、どうにも難しい家族がいます。
私の息子・良太です。
良太は、ダウン症で重度の知的障がいがある24歳。
障がいのある人が集まる作業所で働き、7年目を迎えました。

働きはじめた頃は、環境が変わったことで、
土日が休みということがわからなかったり、
一人で作業所にたどり着けなかったりした、良太。
ゆっくり時間をかけて、何度も何度も繰り返して、
今は自分でカレンダーを見て、バスの時間も完璧に計算して、
作業所へ出かけられるようになりました。

でも、緊急事態宣言を受け、作業所はお休みに。

いつもどおり支度をする良太を止めると、キョトンとした顔で質問が始まります。

「しごと、ある？」

ないよ。

「あした、しごと、ある？」

ないよ。

「ぼく、しごと、いくよ？」

答えても答えても、同じ質問が止まりません。
カレンダーでは、土曜でも日曜でも祝日でもないのに、なぜ休みなのか。
いつまで休みなのか。それが良太には、わからないのです。

来る日も来る日も、良太の質問に答えて一日が始まります。
テレビをつければ、不安がぞわぞわと煽られるニュース。
人との接触を恐れながら、買い出しに行くスーパー。
いつ終わるかわからない、お家にこもりっぱなしの日々。

今日は仕事ないんだよ、と良太に言い聞かせるたびに、
じゃあいつからあるんだろう、と先が見えないことに、私が辛くなりました。
ああ、しんどいな。どうしよう。
どよーんと、自分の気持ちが落ち込んでいくのがわかります。

2週間が経った頃、気がつくと、良太の質問が終わっていました。
あれっと思って、良太を見ると。

塗り絵をする。
ダンスをしながら歌う。
疲れたら昼寝をする。
本棚の本を並べなおす。
お風呂の掃除をする。

わりと忙しそう、かつ、楽しそうにやっているのです。
次の日も、その次の日も、同じ内容を同じ順番で。

私は、気づきました。
良太は仕事に行けないことが不安なのではなく、
一日のルールが乱れてしまうことが不安だったのだと。

人は皆、自分のルールを乱されることを苦しく思います。
こだわりが強く、世の中のことがよくわからない良太にとって、その苦しみは、私が持つそれよりずっと大きいのです。

だから良太は、自分で自分のご機嫌を取れるルールを、いち早く自分で作っていたんです。
変化が苦手なはずなのに、変わろうとした良太に、ものすごく励まされました。

私も、私の母も、良太の変化にたすけられて。
今は自分たちの機嫌がよくなるルールを、作っています。

それぞれが機嫌がよくなるルールを作ることで、心に余裕ができ、たすけあいやゆずりあいが生まれていくと思うんです。

まずは自分の心を整えること。
そのために、変化した日常に合わせた新しいルールを作ることが、
今できるたすけあいの第一歩なのだと、良太に教えてもらいました。

（写真：藤里一郎 X（旧Twitter）→@shameraman 編集：はつこ）